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PERSONNAGES 


LE GRAND 
LE MOYEN 
LE PETIT 
artistes de music-hall 


LA CLARINETTISTE 
LA CONTREBASSISTE 
LA VIOLONISTE 
musiciennes 


L’'ESQUIMAU 
ex-pêcheur breton 


L'OURS 
plantigrade 


Les âges, les aspects, les instruments 
sont indifférents. 


Être méchant, 
c’est se venger d’abord. 


PROLOGUE 


La banquise au pôle Nord. C’est la nuit noire, mais 
tout est blanc à cause de la neige qui recouvre le sol. 
Ce désert de glace est cerné par la mer bleue. 

Un ours blanc apparaît. Il marche lentement. Tout 
à coup retentit une sonnerie. L'ours est saisi de trem- 
blements et sort de sa poche un gros réveil qu'il tient 
dans sa grosse patte, puis le serre contre lui pour étouf- 
fer le bruit. 

Apparaît un homme habillé comme un Esquimau, 
emmitouflé dans une couverture. 


L’ESQUIMAU 
Qu'est-ce que c’est ? 


La sonnerie s’est arrêtée. L'’ours cache le réveil 
derrière son dos, comme pris en faute. 


Qu'est-ce que c’est ? 


L’Esquimau s'approche de l’ours blanc qui recule. 


Tu as encore déréglé mon réveil?... Je t'ai 
expliqué cent fois! Allez! Montre-moi la 
Grande Ourse! 


L'ours désigne le ciel. 


Mais non! Ça, c’est la Lyre avec Vega! Et là, 
c'est le Cygne, et au sud, l’Aigle, ça ressemble à 
une croix. Tu sais ce que c’est, une croix? La 
nuit, le ciel, c’est une horloge. L'étoile Polaire au 
centre... Passe-moi ton réveil. 


L'ours lui tend son réveil. 


Là, tu vois, là (il désigne le centre du cadran), 
l'étoile Polaire. l'aiguille, là, la petite, ce serait la 
Grande Ourse, on dit que ça ressemble à un cha- 
riot, moi Je dirai plutôt à une casserole. Tu vois 
là-haut la casserole ? Elle à un manche, toutes les 
casseroles ont un manche, non, tu ne vois pas? 
Une poêle avec une queue si tu préfères, toutes 
les poêles ont une queue, tu me suis? (L’ours 
acquiesce.) La Grande Ourse met vingt heures 
pour tourner autour de l'étoile Polaire, donc, 
quand elle à fait un tour, pas l'aiguille, la Grande 
Ourse, c'est-à-dire quand le manche de la casse- 
role ou la queue de la poêle pointe au nord, 


vingt heures se sont écoulées, donc tu m'as 
réveillé avec quatre heures d'avance! Parce que 
là (il désigne le réveil), il est trois heures du matin 
ct je t'avais dit de me réveiller à sept heures, 
donc, je vais me recoucher et tu me réveilleras 
dans quatre heures, tu as compris? 


L'ours hoche plusieurs fois la tête. 


L’Esquimau fait semblant de s'éloigner et revient 
brusquement. 


Le manche de la casserole ? 
L'ours désigne une direction au hasard. 
La queue de la poêle ? 


L'ours éperdu tourne sur lui-même et désigne une 
direction au hasard. 


Stupide plantigrade! 


L’Esquimau s'éloigne. 
L'ours reste seul et regarde le ciel puis le réveil. 


Il 
RENCONTRES 


Scène 1 


On entend au loin des appels. Les appels se rappro- 
chent. L’ours s'enfuit. 

Trois hommes apparaissent dans le blizzard. La 
tempête se calme. On entend un violon. Les trois 
lommes tendent l'oreille. 


LE GRAND 
Vous avez entendu ? 


LES DEUX AUTRES 
Quoi ? 


LE GRAND 
La musique. 


LES DEUX AUTRES 
Un mirage ? 
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LE GRAND 
Non! Un mirage, c’est un phénomène 
optique ! 


On entend de plus en plus distinctement la mélo- 
pée du violon. Une lumière scintille. 


LE MOYEN 
La lumière, là. 

LE GRAND 
Un mirage! 

LE MOYEN 


Non ! Les mirages, c’est dans le désert. (Il crie.) 
Hou!... Hou!... 


LE PETIT 


Personne ne peut t’entendre, on est au pôle 
Nord! 


Le violon s'arrête. On entend un cri déchirant. Les 
trois hommes se rapprochent les uns des autres. 


LE GRAND 
L'homme des neiges ? 
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LE MOYEN 
Non, une voix de femme. 


LE PETIT 


Tu sais reconnaître une voix de femme au 
pôle Nord, toi? 


LE GRAND 
Y a pas de femmes ici. 


LE MOYEN 
Et les Esquimaudes ? 


LE GRAND 
On les entend pas. Elles restent dans les 


Iloos. 


Un deuxième cri, plus aigu. Les trois hommes se 
blottissent les uns contre les autres. 


LE MOYEN 
Un phoque! C'est sûr! 


LE PETIT 
[it avant, c'était quoi ? 


LE MOYEN 
Un ours blanc ? 
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LE GRAND 
Et l’ours a mangé le phoque! 


Un troisième cri encore plus aigu. Les trois hommes 
s’enfouissent complètement dans la neige. On ne voit 
plus que leurs têtes. 


LE MOYEN 
C'est pas un ours. 


LE PETIT 
C’est pas un phoque. 


On entend une clarinette dans le lointain. Ils se 
lèvent. 


LE GRAND 
C’est du Brahms! 


Une autre lumière scintille. Ils s’approchent de la 
lumière. Tout à coup retentit un éclat de grosse caisse. 
Ils reculent. 


LE PETIT 
C’est pas du Brahms! 


LE GRAND 
C'est un craquement. 


LE MOYEN 
L'iceberg se détache. 


LE PETIT 
La fonte des glaces. 


LE MOYEN 
La fonte des glaces. On va mourir! 


LE GRAND 
Ça devait arriver! 


La grosse caisse retentit une seconde fois et une 
froisième lumière s'allume. 


Ils se mettent à crier en chœur. 


LES TROIS 
Hou! Hou!... Il y a quelqu'un? 
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Scène 2 


Les lumières deviennent plus fortes. Trois silhouettes 
s’avancent. Les trois hommes reculent, puis finalement 
s’immobilisent. 


LE PETIT 
Vous parler français ? 


LE GRAND 
Vous jouer musique ? 


LE MOYEN 
Vous Esquimaudes ? 


La contrebassiste s’avance, retire son capuchon 
suivie des deux autres. 


LA CONTREBASSISTE 
Nous vous attendions! 


LA CLARINETTISTE 
Que faites-vous là ? 


LES TROIS HOMMES 
Notre avion est tombé. 
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LA CONTREBASSISTE 
Vous venez de France ? 


LES TROIS HOMMES 
Oui, de Palaiseau. 


LA CONTREBASSISTE 
À combien est le dollar ? 


LE PETIT 
Il rechute. 


LA CONTREBASSISTE 
Ouf! 


LE MOYEN 
Pourquoi cette question ? 


LA CLARINETTISTE 
Elle aime bien se tenir informée. 


LA VIOLONISTE 
Vous avez une boussole ? 


LES TROIS HOMMES 
Non. 


LA VIOLONISTE 
Vous avez une carte ? 


LES TROIS HOMMES 
Non. 


LA VIOLONISTE 
Alors vous errez! 


LA CLARINETTISTE 
C’est un désert ici! 


LA VIOLONISTE 
La mer de glace. 


LA CONTREBASSISTE 
La banquise! 


LE MOYEN 
Et vous vivez sur la banquise ? 


LA CONTREBASSISTE 
Provisoirement. 


LE PETIT 
Il y a des gens 1c1? 
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LA CLARINETTISTE 
Sous la glace, dans l’eau, 1l y a des poissons, 
des animaux! 


LA VIOLONISTE 
Des phoques, des morses, des baleines. 


LE MOYEN 
Et sur la glace ? 


LA CONTREBASSISTE 
Des ours. 


LE GRAND 
Des ours blancs, j'en étais sûr. 


LE PETIT 
Et les Esquimaux ? 


LA CONTREBASSISTE 
Il n'y en a qu'un. 


LA CLARINETTISTE 
Mais 1l est sauvage, il ne parle pas. 


LA VIOLONISTE 
Si, à son ours, je l'ai entendu une fois. 


LE PETIT 
Et les ours sont féroces ? 


LA CONTREBASSISTE 
Ils ont peur de nous. 


LE PETIT 
Vous les effrayez ? 


LA CLARINETTISTE 
Il suffit de crier, de faire du bruit. 


LE PETIT 
Alors les cris, tout à l’heure, c'était pour les 
ours ? 


LA CONTREBASSISTE 
On ne peut rien vous cacher. 


LE MOYEN 
Mais la musique ? La clarinette ? Brahms! 


LA CONTREBASSISTE 
Vous avez de l'oreille. 


LA VIOLONISTE 
Vous êtes musiciens ? 
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LE PETIT 
Moi, non. 


LE MOYEN, désignant le grand: 
C’est lui qui a reconnu la musique. 


LE GRAND 
Comment une clarinette est arrivée ici? 


LA CLARINETTISTE 
Par la voie des airs. 


LE PETIT 
Votre avion s’est écrasé ? 


LE MOYEN 
Alors vous aussi? Vous errez! 


LE GRAND, désignant la contrebassiste : 
Elle l’a dit. Elles nous attendaient. 


LA CONTREBASSISTE 
On peut parler, oui ? 


Les trois hommes se taisent. 


21 


LA CONTREBASSISTE 
Vous avez des provisions ? 


LA VIOLONISTE 
Vous savez pêcher ? 


LA CLARINETTISTE 
Chasser ? 


LES TROIS HOMMES 
Non. 


LA CONTREBASSISTE 
Qu'est-ce que vous savez faire ? 


LE PETIT 
Chanter. 
LE MOYEN 
Danser. Jouer. 
LE GRAND 


Nous sommes des artistes de music-hall. 


LA CONTREBASSISTE 
[c1, ça ne sert à rien. 
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LE GRAND 
Mais nous pouvons effrayer les ours! 


LA CONTREBASSISTE 
Si vous les effrayez, vous ne les attraperez 
jamais ! 


LE PETIT 


Parce que vous attrapez les ours ? 


LA CONTREBASSISTE 
Il faut bien s'habiller. 


LA CLARINETTISTE 
Il fait froid. 


LA VIOLONISTE 
Très très froid. Il faut bien se réchauffer. 


LA CLARINETTISTE 
Vous avez déjà mangé du phoque ? 


LES TROIS HOMMES 
Non. 


LA VIOLONISTE 
On a un fond de ragoût! 
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La violoniste sort une petit boîte de conserve de sa 
fourrure. Elle goûte et tend la boîte au petit. Il mange 
et tend la boîte au moyen qui mange en faisant une 
grimace puis tend la boîte au grand qui ne mange pas 
et tend la boîte à la clarinettiste. 


LA CONTREBASSISTE 
Et les ours? Vous y pensez aux ours? 


LE PETIT 
Quoi, les ours ? 


LA VIOLONISTE 
Il faut faire du bruit. Ils ont un odorat très fin, 


dès qu'ils sentent le ragoût.… 


LA CLARINETTISTE 
Puisque vous savez chanter, c’est le moment. 


LE PETIT 
Il faut chanter fort ? 


LA CONTREBASSISTE 
Ce n'est pas la mélodie qui effraie les ours. 


LA CLARINETTISTE 
Ils en ont vu d’autres! 
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LE MOYEN 
Vous nous accompagnez ? 


Elles sortent leurs instruments cachés dans leurs 
Jourrures. 


LE GRAND 
Avec quoi vous les avez faits vos instruments ? 


LA CONTREBASSISTE 
Avec des phoques! 


LE GRAND 
Une contrebasse en peau de phoque ? 


LA VIOLONISTE 
Non pour elle, on n’a pas trouvé de phoque 
Assez grand, alors on à fait un tambour! Pour 
mon violon, j'ai même utilisé une vertèbre 
d'ours. 


LA CONTREBASSISTE 
Alors, ça vient cette chanson ? 


On entend un grognement dans le lointain. 


LES TROIS HOMMES 
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Le petit se met à chanter, au début d’une voix 
tremblante, puis de plus en plus fermement. On 
entend toujours les grognements. 


LE PETIT 
Sur l’exquise banquise 
La joie est de mise 
La tristesse bannie 
Le regret proscrit. 


LES TROIS HOMMES, refrain : 
Nous sommes les rescapés du pôle 
À ces femmes nous devons la vie 
Et nous chantons à tour de rôle 
Le bonheur d’être ensemble ici. 


LE PETIT 
Il y a des phoques 
Pour faire des ragoûts 
Des ours on se moque 
On chante et c'est tout. 


Suit un long temps de silence. 


LE PETIT 
On n'entend plus rien! 
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LA CLARINETTISTE 
Vous les avez effrayés. 


LA VIOLONISTE, tendant la boîte 
de conserve au grand. 


Vous en reprendrez bien ? 


LE GRAND 
Sans façon, merci. 


LA CONTREBASSISTE 
Bon, moi, je vais me coucher. 


LE GRAND 
Vous couchez où ? 


LA VIOLONISTE 
Dans un 1gloo. 


Ils suivent tous la contrebassiste. 
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Scène 3 


Sur la banquise déserte, apparaissent l'ours et l’Esqui- 
mau, ensommeillés. 


L’'ESQUIMAU 

Tu as entendu ? 

Je dormais. J'étais un ours bien au chaud dans 
sa pelisse, content de moi, comme toi. Je me suis 
réveillé. Ça fait un drôle d'effet. Qui suis-je ? 
L’Esquimau qui rêve qu'il est un ours ou l'ours 
qui rêve qu'il est un Esquimau ? Tout ça à cause 
de leur chant. Ils se croient où ces gens? Au 
music-hall ? Igloo! Igloo! Igloo ! Tu as entendu ? 
Ridicule! 
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Il 
SCÈNES DE LA VIE 
QUOTIDIENNE 


Scène Î 


La contrebassiste et le petit sont seuls. Elle tient à la 
main une sorte de pieu. 


LE PETIT 
Qu'est-ce que c'est? 


LA CONTREBASSISTE 
Une défense de narval. 


LE PETIT 
Une défense de quoi? 


LA CONTREBASSISTE 
De narval! L’éléphant de la mer. 
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LE PETIT 
Ah! un éléphant de mer. 


LA CONTREBASSISTE 
Non! un éléphant de mer, c’est un phoque à 
trompe. Et ça, c’est une défense. 


LE PETIT 
Ah! Ça me fait penser à une licorne. 


LA CONTREBASSISTE 
Parce que vous avez déjà vu des licornes, 
vous ? 


LE PETIT 
Ben oui, en image. 


LA CONTREBASSISTE 
Ça, c'est pas une image, c’est une dent. 


LE PETIT 
Et il en a combien comme ça, cet animal ? 


LA CONTREBASSISTE 
Une seule! 
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LE PETIT 
Ah! c’est comme une défense d’éléphant, 
Hors! Sauf que l’éléphant, il en a deux... Dites 
donc, j'ai une de ces faims, moi! Pas vous ? 


LA CONTREBASSISTE 
Écoutez-moi bien, nous sommes ici pour 
chasser. Vous mangerez quand nous aurons pris 
quelque chose, d'accord? 


LE PETIT 
Oui, mais quoi? Il n’y a rien. 


LA CONTREBASSISTE 
Les phoques! 


LE PETIT 
Les éléphants de la mer? 


LA CONTREBASSISTE 
De mer! 


LE PETIT 
J'en vois pas. 


LA CONTREBASSISTE 
Normal, ils sont cachés. 
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LE PETIT 
S'ils sont cachés et qu’on ne les voie pas, 
comment peut-on les attraper ? 


LA CONTREBASSISTE 
C'est ça, la chasse! 


LE PETIT 
Mais où se cachent-ils ? 


LA CONTREBASSISTE 
Dans l’eau. 
LE PETIT 


On les pêche alors ? 


LA CONTREBASSISTE 
Vous pêchez les canards, vous? Les phoques 
vivent dans l’eau, mais ils sortent pour respirer. 
Vous voyez tous ces trous ? 


On entend un bruit derrière eux. Le petit sursaute. 


LE PETIT 
Un ours! 


LA CONTREBASSISTE 
Non, un phoque qui respire. Il souffle. 


32 


LE PETIT 
Comme un phoque! 


LA CONTREBASSISTE 
Taisez-vous! (Elle lance son pieu dans un trou.) 
Appâtez! (Elle lui tend une boîte.) Le reste du 
ragoût. 


LE PETIT 
Il ne va pas le manger. Un phoque ne mange 
pas de phoque, tout de même. Ils ne sont pas 
cannibales, anthropophages, si vous préférez. 


LA CONTREBASSISTE 
Anthropophage, ça veut dire qui mange de 
l'homme et ça, c’est du phoque. Silence! 


Ils attendent. Elle lance son pieu dans un nouveau 
[rou. 


LE PETIT 
Qu'est-ce que ça mange les phoques à 
trompe ? 


LA CONTREBASSISTE 
Du poisson, des coquillages. Des moules, par 
exemple, on les retrouve dans l'estomac. 
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LE PETIT 
Ah! J'adore les moules marinières, si on attra- 
pait des moules au lieu de phoques ? 


LA CONTREBASSISTE 
Vous voulez plonger? Je serais curieuse de 
voir ça! Allez! 


Silence. Ils attendent. 


LE PETIT 
YŸ a pas de gibier, ici? On pourrait se faire 
griller un renne! 


LA CONTREBASSISTE 
Vous avez fini, oui? Vous restez si vous 
voulez, mais plus un mot, compris? Sinon 
(elle lui désigne sa dent de narval), je vous 
embroche! 


LE PETIT 


J'a horreur de rester sans rien faire, surtout 
quand j'ai un creux. 


La contrebassiste sort un bout de peau de sa poche 
et le tend au petit. 
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LE PETIT 
Qu'est-ce que vous voulez que j'en fasse ? 


LA CONTREBASSISTE 
La gonfler. 


Le petit commence à gonfler. 


LE PETIT 
Ça sent le pipi. 


LA CONTREBASSISTE 
Normal, c’est une vessie. 


LE PETIT 
Ça sert à quoi? 


LA CONTREBASSISTE 
Ça sert de flotteur. Soufflez et taisez-vous! 


Le petit s'exécute. La contrebassiste s'éloigne vers 
un autre trou. Le petit relâche la vessie qui se dégonfle 
bruyamment. La contrebassiste sursaute. 


LA CONTREBASSISTE 
Vous avez entendu ? Un phoque à trompe! 
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LE PETIT 
Non! C’est moi. 


LA CONTREBASSISTE 
Idiot! 


Le petit suit la contrebassiste tout en essayant de 


gonfler la vessie. L’ours passe en courant suivi de 
l’Esquimau. 


Scène 2 
La violoniste et le grand sont assis aux deux extrémi- 


tés de la scène. Ils pêchent avec une canne à pêche qui 
ressemble à un archet. 


LA VIOLONISTE 
Vous jouez du violon ? 


LE GRAND 
Un peu, autrefois. 


LA VIOLONISTE 
Ça se voit. 
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LE GRAND 
Ah bon? À quoi? 


LA VIOLONISTE 
Vos mains graciles... Vos doigts si fins. 
Votre menton volontaire... La première fois que 
JU VOUS ai VU... 


LE GRAND 
C'était hier... 


LA VIOLONISTE 
Quand mon regard a croisé votre regard... 
J'ai tout de suite pensé... C'est lui! 


LE GRAND 
Lui? Moi? 


LA VIOLONISTE 
Vous... Celui que j'attendais... Pour jouer 
avec moOI. 


LE GRAND 
Jouer à quoi? 


LA VIOLONISTE 
Au violon. Je voulais dire jouer du violon. 
Je ne me suis pas trompée, n'est-ce pas ? 
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Long silence. 


LE GRAND 
C'est la première fois. 


LA VIOLONISTE 
Moi aussi ! 


LE GRAND 
C'est la première fois que je pêche. Ça change 
de la viande. 


LA VIOLONISTE 
Le poisson, c'est plein de phosphore... Vous 
devez avoir faim. Vous n'avez presque rien 
mangé. 


LE GRAND 
J'ai l'habitude. 


LA VIOLONISTE 
Quand on ne mange pas assez, l’estomac 
rétrécit. 


LE GRAND 
Vous n'êtes pas bien grosse, vous non plus. 
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LA VIOLONISTE 
Regardez! (Elle ouvre la peau d'ours qui lui tient 
lieu de manteau.) Je suis ce qu’on appelle une 
fausse maigre. 


LE GRAND 
Mais vous n'êtes pas une vraie grosse. 


LA VIOLONISTE 
Vous préférez ? 


LE GRAND 
Ça dépend. 


LA VIOLONISTE 
Je vous plais ? 


LE GRAND 


Oh oui! Bien sûr! vous jouez bien du vio- 
lon. Vous savez faire le ragoût de phoque. 


LA VIOLONISTE 
C'est pas moi qui l'ai fait. Mais en tant que 
femme... 


Silence. 
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LE GRAND 
Je crois que ça mord. 


LA VIOLONISTE 
Non. Ÿ a pas de poisson, ici. 


LE GRAND 
Mais alors, qu'est-ce qu’on fait là ? 


LA VIOLONISTE 
On parle. Et puis il pourrait y en avoir. 


Silence. 


LE GRAND 
Est-ce que les poissons gèlent ? 


LA VIOLONISTE 
Ce sont des animaux à sang froid. 


LE GRAND 
Oui, mais avec cette glace, ils pourraient bien 
se retrouver congelés, non ? 


LA VIOLONISTE 


Vous êtes plus curieux des poissons que de 
me connaître, mol. 
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LE GRAND 
Vous, je vous connais! (Long silence.) Vous 
avez perdu la voix? Je vous demandais si les 
poissons gêèlent. 


LA VIOLONISTE 
Si les poissons avaient froid, ils partiraient! Ils 
peuvent partir, eux! 


LE GRAND 
Vous voulez dire, pas vous ? Pas nous ? 


LA VIOLONISTE 
Eux, ça veut dire les poissons, ils nagent, ils 
peuvent changer de mer... 


LE GRAND 
Sûrement, c'est pas comme les plantes... De 
toute façon, des plantes, y en a pas ici. Et des 
Heurs, encore moins. 


LA VIOLONISTE 
Si! Il y a des fleurs! 


Soudain, la violoniste se met à pleurer. Le grand 
s'approche d'elle. 
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LE GRAND 
Mais que vous arrive-t-1l? À quoi pensez- 
vous ? 


LA VIOLONISTE 
À la petite fleur. Celle que j'ai vue il y a long- 
temps... j'y pense tout le temps. Je me dis si une 
fleur peut vivre ici, pourquoi pas nous ? 


LE GRAND 
Comment s’appelait-elle cette fleur ? 


LA VIOLONISTE 
Elle n'avait pas de nom. 


LE GRAND 
Une pâquerette ? Une marguerite ? Une pri- 
mevère, peut-être ? Vous l’avez cueillie ? 


LA VIOLONISTE 
Certainement pas. Elle avait de gros pétales 
blancs, et une tige longue, très longue. J'ai écrit 
un poème sur elle. 


LE GRAND 
Vous me le lisez ? 


42 


LA VIOLONISTE 
J'avais pas d'encre! Pas de papier! 


LE GRAND 
On n’a donc pas de preuve que cette fleur sans 
nom existe. 


LA VIOLONISTE 
Si j'ai fait un poème, c’est que je ne l'ai pas 
inventée. Vous voulez que je vous le récite ? 


Elle n'attend pas la réponse du grand qui de toute 
façon n'ose rien faire, rien dire. Elle se lève et déclame : 


«© petite fleur du pôle, si frêle et si jolie, 

J'ai peur que les frimas ne flétrissent votre tige 

Si mince. Quelle idée folle de croître dans la neige! 
Et vous êtes toujours gaie, Ô vous que rien ne fige. 
Même recouverte de glace, de givre, que sais-je ? 
Même sur le sol gelé qui brûle vos racines, 

Sous cette couche blanche, sans crainte et sans souci, 
Vous nous montrez comment calmement se dessine 
La sagesse, le courage, un bonheur réussi. » 


Elle s’assoit. Elle pleure. Le grand ose poser un 
bras sur son épaule. 
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LE GRAND 
J'ai trouvé son nom! «La petite fleur du 
pôle !» Qu'est-ce que vous en dites ? 


LA VIOLONISTE 
C’est beau. 


LE GRAND 
La petite fleur du pôle, c'est vous. 


La violoniste sourit, extatique, et sort deux violons 
de son manteau. Elle en tend un au grand. 


LA VIOLONISTE 
Alors, on joue ? 


LE GRAND 
Mes doigts sont gourds. 


La violoniste prend les mains du grand, souffle 
dessus. 


LA VIOLONISTE 
Non, ils sont longs. 


Ils jouent ensemble. La lumière s'éteint jusqu'au 


noir. Le violon faiblit tandis qu’on entend une trom- 
pette. 
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Scène 3 


La clarinettiste et le moyen sont devant un feu sur 
lequel est posé un chaudron. De la main droite, la cla- 
ninettiste souffle dans un instrument et de la main 
gauche, elle remue le ragoût. Le moyen a très froid et 
se donne de grandes claques pour se réchauffer. 


LE MOYEN 
Quel est cet instrument? Vous nous l'aviez 
caché! 


LA CLARINETTISTE 
Un cornet à piston. 


LE MOYEN 
Et vous savez en jouer ? 


LA CLARINETTISTE 
C’est comme la clarinette. 


LE MOYEN 
Une espèce de trompette! 


LA CLARINETTISTE 
Oui. Je peux jouer des deux. 
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LE MOYEN 
C'est plus solide sans doute. 


LA CLARINETTISTE 
Le son est plus cuivreux. 
J'lai trouvé dans la soute. 


LE MOYEN 
À bagages! Ha! ha! ha! 
J'ai une drôle d'impression. 
quand je remue les lèvres. 


LA CLARINETTISTE 
Un problème de diction ? 


LE MOYEN 
Comme si j'avais la fièvre! 


Elle souffle dans la trompette. 


LE MOYEN 
Oh mais quelle amplitude! 


LA CLARINETTISTE 
Une question d’habitude. 
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LE MOYEN 
Et vous avez du coffre! 


LA CLARINETTISTE 
Elle vous plaît ? Je vous l’offre. 


LE MOYEN 
Je sais seulement chanter. 
Je préfère écouter. 


Elle s’interrompt. Il claque des dents. Elle le 
regarde intensément. Il soupire bruyamment, il 
hoquette. 


LA CLARINETTISTE 
Bon alors, on cuisine ? 
Les autres vont revenir. 


LE MOYEN 
Et... c’est... nous... la cantine ? 


LA CLARINETTISTE 
Cessez donc vos soupirs! 


LE MOYEN 


Et comment le pourrais-je 
Quand je vois dans vos yeux 
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LA CLARINETTISTE 
Une ombre sacrilège ? 
Détendez-vous un peu! 
Bon, alors je reprends. 


LE MOYEN 
Mais parlez simplement! 


LA CLARINETTISTE 
La chair des animaux 
De ce pays hostile 
Plaît certes aux Esquimaux 
Car leur palais docile 
Depuis la tendre enfance 
Goûte ces mets sauvages. 


LE MOYEN 
Oui. C’est l’accoutumance 
Qui façonne l’œsophage. 
Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! 


LA CLARINETTISTE 
Allez! Faites un effort! 


Elle lui tend sa trompette. 


Soufflez, ça fait du bien. 


Il souffle. 
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LE MOYEN 
Tiens, je ne sens plus rien. 


LA CLARINETTISTE 
Allez! Soufflez encore. 


Il souffle une deuxième fois. 


LE MOYEN 
Je n'arrive pas à comprendre ce qui m'est 
arrivé. 
LA CLARINETTISTE 
Y ne faut pas que ça vous froisse, 
Mais c’est simple: c’est l'angoisse 
Une sorte de hoquet 
Le hoquet des glaces. 


LE MOYEN 
Vous me faites un peu peur. 
Je crains un grand malheur. 


Le moyen recommence à trembler et à hoqueter 
quand soudain on entend un cri déchirant. Ils se jettent 
dans les bras l’un de l’autre. 


LE MOYEN 
Qu'est-ce que c’est? C’est un homme ? 
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LA CLARINETTISTE 
Oh non, c'est l’ours blanc. (Elle désigne le chau- 
dron.) La patte que je fais cuire appartient sans 
doute à quelqu'un de sa famille. Les ours sont 
très famille. 


LE MOYEN 
Vous avez remarqué ? Nous parlons normale- 
ment. Ça ne rime plus. 


LA CLARINETTISTE 
C’est comme le hoquet. Quand on vous fait 
peur, il s’en va. 


LE MOYEN 
Plus de hoquet, plus de rimes, plus rien. 


LA CLARINETTISTE, tendant l'oreille. 
L'ours approche, il faut chanter! 


LE MOYEN 
Je ne peux pas, toutes ces émotions... Je suis 
danseur, moi! Cet accident d’abord, puis cette 
banquise | 


LA CLARINETTISTE 
Vous avez survécu... c’est l’essentiel. 
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Le cri se rapproche. Le moyen se serre contre la 
clarinettiste. 


LE MOYEN 
Pour combien de temps encore ? 


LA CLARINETTISTE 
Ah ça... Dieu seul le sait. Allez, il faut 
chanter! 


LE MOYEN, saisi a nouveau 
par des tremblements. 
Je peux pas! 


LA CLARINETTISTE 
Eh bien dansez, alors! 


LE MOYEN 
Si vous chantez! 


Elle chante sur un rythme de tango et, dès le 
deuxième couplet, elle entraîne le moyen dans la 
danse. 


«Autrefois j'étais musicienne 

Le monde entier je parcourais 
Berlin, Paris, New York et Vienne 
Les avions sans cesse décollaient. 
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Nous formions un groupe très uni 

La contrebasse et le violon 

Les concerts seuls rythmaient nos vies 
Nos cœurs battaient à l’unisson. 


L'avion un jour s’est écrasé 

Dans ce désert de neige, de glace 
Nous étions les seules rescapées 
D'autres humains, pas une seule trace. 


Depuis qu'on vous a rencontrés 
La faim tenaille nos ventres avides 
Dans notre tête germe une idée 
Fixe, terrible, brûlante, torride. 


Changer un peu de l’ordinaire 

Du phoque, de l’ours ou du poisson 
Au menu, enfin de la vraie chair 
Surtout celle de jolis garçons.» 


La clarinettiste et le moyen, enivrés par leur danse, 
s'arrêtent et découvrent les quatre autres. 
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Scène 4 


LA CLARINETTISTE ET LE MOYEN 
Vous! Déjà! 


LA CONTREBASSISTE 
On n'a rien attrapé. 


LE PETIT 
C'est pas un temps à phoques. 


LA VIOLONISTE et LE GRAND, 
montrant leur besace vide. 
Nous... 


LA CONTREBASSISTE 


Et la patte d’ours, vous l'avez préparée ? 


LA CLARINETTISTE 
Elle s’est mal conservée. 


LE PETIT 
Alors, y a rien? 


LA CONTREBASSISTE 
Rien. Absolument rien. Et trois bouches 


inutiles à nourrir. 
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LES TROIS HOMMES 
Inutiles... inutiles. On chante, quand même! 


LA CONTREBASSISTE 
Ça nourrit pas son homme! 


Les trois hommes vexés s’éloignent. 
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II 
L’APPEL DU VENTRE 


Scène 1 


Les trois femmes sont seules sur la banquise. Elles 
parlent à mi-voix. 


LA CONTREBASSISTE 
Ils ne savent rien faire, ni chasser, ni pêcher, 
rien | 


LA VIOLONISTE 
Le grand, moi... il ne demandait qu'à... 
pécher. 


LA CONTREBASSISTE 


Mais il n’a rien pêché! 


LA VIOLONISTE 
Je crois que je l’ai troublé. Je crois que je lui 
plais. Il aime mon poème. 
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LA CONTREBASSISTE 
Je rêve! 


LA CLARINETTISTE 
Elle lui a fait le coup de la petite fleur! Déjà 
l’année dernière avec les Italiens! 


LA CONTREBASSISTE 
Vos doigts si fins, votre menton volontaire, la 
piccola fioretta del polo! 


LA VIOLONISTE 
Ça n'a rien à voir! C’est à cause du violon! Il 
est très sensible au violon! C’est un artiste, un 
vrai! 


LA CONTREBASSISTE 
Le violon, le violon, toujours le violon! Ma 
pauvre fille, tu es affamée d'amour. 


LA CLARINETTISTE 
.… et nous sommes affamées tout court! 


LA VIOLONISTE 
Oh non! Pas eux! Non! 


LA CONTREBASSISTE ET LA CLARINETTISTE 
Si! Comme les Italiens! 
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LA VIOLONISTE 
Ils ne sont pas aussi gros! 


LA CONTREBASSISTE 
Seule la qualité importe! 


LA CLARINETTISTE 
Il faut les avoir par surprise! Le moyen se 
doute de quelque chose. 


LA CONTREBASSISTE 
Évidemment ! Tu lui as fait le coup du tango! 
On ne peut pas vous tenir! Heureusement que 
je suis à! 


La contrebassiste montre sa dent de narval. 


LA VIOLONISTE 
Oh non! C’est pas des phoques, tout de 
même ! 


LA CONTREBASSISTE ET LA CLARINETTISTE 
Hélas! 


LA CONTREBASSISTE, constatant que le cordon 
de la dent a disparu. 
Qu'est-ce que ça veut dire ? On a coupé mon 
cordon ! Il faut agir, et vite! 
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Elles disparaissent en chantant. 
«Changer un peu de l'ordinaire 
Du phoque, de l’ours ou du poisson 


Au menu, enfin de la vraie chair 
Surtout celle de jolis garçons. » 


Scène 2 
Le petit et le moyen ont confectionné un lasso avec le 


cordon de la dent de narval. Le petit s’entraîne à attra- 
per le moyen qui tape du pied, se donne des claques. 


LE PETIT 
Mais arrête de bouger! 


LE MOYEN 
J'ai froid! J'ai froid! J'ai peur! 


Le grand arrive. 


LE GRAND, désignant le cordon. 
Qu'est-ce que c'est ? 
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LE PETIT 
Un lasso. 


LE GRAND 
Un lasso ? Pour quoi faire ? 


LE PETIT 
Les attraper. La meilleure défense, c’est 
l'attaque. 


LE MOYEN 
Pour en faire quoi ? 


LE PETIT 
J'ai mon idée. Vous marchez devant, je me 
cache derrière vous, j'attrape la plus grande et 
vous sautez sur les deux autres. Par-derrière. 


LE MOYEN 
Facile à dire. Et si elles se retournent ? 


LE PETIT 
Par-devant! Et vous serrez bien fort. 


LE GRAND 


On leur saute dessus et on serre bien fort! 
D'accord! 
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LE PETIT 
Voilà. Sans chichi, sans manière. (Il fait tour- 
ner son lasso.) Y a pas de temps à perdre. 


Ils s’éloignent en chantant. 


«C’est nous, les gens de la banquise, 
Même quand on est dans la mouise, 
On n’a jamais froid aux yeux.» 


Scène 3 


La banquise est déserte. L’Esquimau et l’ours mar- 
chent sans bruit. Tout à coup retentit un remue- 
ménage de violon, trompette, contrebasse. Puis le noir, 
le silence. Les hommes réapparaissent. 


LE GRAND 
Je l’ai serrée trop fort. Pauvre petite fleur du 
pôle! 


LE MOYEN 
On ne peut pas les abandonner là. Y a pas de 
vautours 1C1. 
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LE PETIT 
C’est de la chair fraîche. 


LE MOYEN 
Fraîche... Fraîche... Tu trouves ? 


LE PETIT 
Moi, ça me donne faim! 


LE GRAND ET LE MOYEN 
Oh non! Pas ça! 


LE PETIT 
Oh si! La chair humaine est sucrée. 


LE GRAND 
J'ai horreur du sucré-salé! 


LE PETIT 
Elle à goût de banane. 


LE MOYEN 
Comment tu le sais ? 


LE PETIT 
Je l’ai lu. Allez, haut les cœurs! On a du pain 


sur la planche! 
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LE MOYEN 
Du pain! Du pain!... Tu parles! 


Ils s’éloignent sur la banquise. On entend le même 
brouhaha que précédemment. Puis le silence. 


ÉPILOGUE 


L'ours apparaît suivi de l’Esquimau. Ils s’assoient. 
L'Esquimau tient à la main une jambe humaine. 


L’'ESQUIMAU 

Ils ont un drôle de goût. Un goût de femme, 
normal. 

Les hommes mangent les femmes; les gros 
poissons mangent les petits. 

Tout mange tout pour rester en vie. Qu’y a- 
t-1] d’anormal à ça ? Est-ce plus normal de man- 
ger du phoque ou de l’ours ? Je t’avouerai que je 
n'ai Jamais mangé d’ours. 

Il faut mourir qu’on le veuille ou non, et il 
faut vivre qu’on le veuille ou non. (Il regarde le 
ciel et soupire.) Vanité, tout est vanité. (Il se tourne 
vers son ours.) Toi, tu n'as rien mangé. Affaire de 
goût, tu n'aimes pas la chair fraîche. Attends 
quelques jours et tu te régaleras. Allez, mon 
nounours, Je vais dormir un peu, me réchauffer 
contre toi et tout recommencera comme avant, 
plus de femmes, plus d'hommes, le ciel, la ban- 
quise, le silence, et rien que nous deux. 
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L’Esquimau se serre contre l’ours. L’ours l'entoure 
de ses pattes et serre fort, de plus en plus fort. 

L’esquimau s’effondre au sol. L’ours est ahuri. Il 
secoue l’Esquimau, puis sort son réveil, regarde le ciel, 
regarde l’Esquimau. 

Silence. 


Il est bientôt rejoint par une bande d'ours blancs. 


CHŒUR DES OURS 
«Le spectacle est fini et chacun va rentrer 
Au chaud dans son garni 
Il mettra ses pantoufles, cette fable illustrée 
Se sera évanoulie 
Il se croira malin, il dira: j'ai compris 
L'homme est un ours pour l’homme 
Et pourtant avouez-le, il se sera mépris 
C'est la femme l’ours pour l’homme 
Chez l’ours, le ventre est roi 
Quand il est bien nourri, après la digestion, 
Ce dont il a besoin, c’est d’une bonne chanson. 


Sur l’exquise banquise 
La joie est de mise 

La tristesse bannie 

Le regret proscrit.» 
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Exquise banquise 


À la suite d’un accident d'avion, trois hommes, des 
artistes de mucic-hall, se retrouvent perdus au pôle 
Nord. Sur la banquise, ils entendent des cris terrifiants 
et croient leur dernière heure arrivée. S’avancent vers 
eux trois silhouettes. Non, ce ne sont pas des ours 
blancs, mais des femmes! Et quelle aubaine, elles 
sont musiciennes ! 

Ce n’est pas un mirage, mais un miracle, et ils se 
croient sauvés. [ls ont tort. 
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